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Gelehrte am Rande des Abgrunds:
Über Professoren in Literatur und Film
Sehr geehrter Herr Dekan, sehr verehrte Kolleginnen und Kollegen, liebe
Studierende, liebe Freundinnen und Freunde und liebe Familie,
ich freue mich sehr, dass Sie interessiert daran sind, zu hören und zu sehen,
was es mit Professoren in Romanen und Filmen der letzten Jahre auf sich hat.
Aber ich fürchte, ich muss gleich zu Anfang Ihre Erwartungen enttäuschen –
und dies womöglich in zweifacher Weise. Erstens: Der angekündigte Titel lässt
offensichtlich etwas anderes vermuten als die Texte und Filme bieten, über die
ich heute sprechen möchte. Anscheinend ist der Professor als Witzfigur auch
(oder vielleicht gerade) im universitären Milieu eine so verbreitete
Vorstellung, dass man im Vorfeld wohl eher einen lustigen Vortrag erwartete.
Professoren zeitgenössischer Erzählungen bieten aber eigentlich recht wenig
Anlass zum Lachen. Die Geschichten, in die sie verwickelt werden, sind näm-
lich alles andere als komisch.
Der Ausgangspunkt für meine Überlegungen war, dass es derzeit in
Romanen und Filmen vor professoralen Hauptfiguren geradezu wimmelt.
Allein in den letzten zwei Jahren sind wenigstens fünf herausragende Kino-
filme entstanden, deren Protagonisten Professoren sind: Thomas McCarthy:
The Visitor, USA 2007; Cédric Klapisch: Paris, Frankreich 2008; Joel & Ethan
Coen: A Serious Man, USA 2009; Sandra Nettelbeck: Helen, USA 2009 und
Tom Ford: A Single Man, USA 2009. Noch viel zahlreicher sind die
Professorengestalten um die Jahrtausendwende im Roman. Ich präsentiere
Ihnen hier nur eine Auswahl der wichtigsten: Philip Roth: The Human Stain
(2000) und The Dying Animal (2001), Siri Hustvedt: What I loved (2003),
David Lodge: Deaf Sentence (2008), J. M. Coetzee: Disgrace (1999), Amélie
Nothomb: Les Catalinaires (1995), Dietrich Schwanitz: Der Campus (1995),
Pascal Mercier: Perlmanns Schweigen (1995) und Martin Walser: Brandung
(1985). Auch hier zeigt sich – will man etwa Literaturpreise, Rezensionen und
erste Forschungsliteratur als Gradmesser heranziehen –, dass es sich,
Schwanitz’ Campus vielleicht ausgenommen, um ausgesprochen ‚hochrangi-
ge’ Werke handelt. Komische Professoren sind Geschichte, so könnte man
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angesichts dieser Auswahl bündig zusammenfassen (oder sie bilden zumindest
eine Ausnahme). Jedenfalls gehören sie dann der Vergangenheit an, wenn man
trivialliterarische oder rein populäre Beispiele ausklammert, und dies will ich
hier zunächst einmal tun.
Eine zweite Enttäuschung wird mir – hoffentlich – in anderer Hinsicht gelin-
gen: Nämlich die Täuschung der offensichtlich negativen Erwartungen, die mit
dem Ritual der Antrittsvorlesung verbunden sind. Der Professor aus Amélie
Nothombs Roman Les Catalinaires (auf Deutsch: Der Professor) fasst das
Wesen der Antrittsvorlesung folgendermaßen zusammen:
Ainsi en est-il à travers l'univers : les fraises des bois, les lézards et les
aphorismes sont denses et évoquent la plénitude, quand les courges
géantes, les soufflés au fromage et les discours d'inauguration sont enflés
à la proportion de leur vacuité. Rien de rassurant à cela : les pouvoirs du
vide sont terrifiants (Nothomb, frz., 83).
So ist es in allem: Die Walderdbeeren, die Eidechsen und die Aphorismen
sind dicht und verheißen Fülle, während die großen Kürbisse, die
Käsesoufflés und die Antrittsvorlesungen im gleichen Maße aufgebläht
wie leer sind. Darin ist nichts Tröstliches, die Macht der Leere ist fürch-
terlich (Nothomb, dt., 105).
1. Der Professor als Waise:
Wovon zeitgenössische Romane und Filme erzählen
Ich will versuchen, diese Einschätzung zu widerlegen und meine Vorlesung so
gehaltvoll und dabei so verdaulich wie möglich zu gestalten. Die „fürchterli-
che Macht der Leere“ aber wird sich nicht vermeiden lassen; denn sie selbst
stellt, wie auch Ronald Dietrich in seinem Buch über Gelehrte in der Literatur
feststellt, eines der zentralen Themen dar, um das Professorenfilme und -roma-
ne beharrlich kreisen. Diese Leere ist eine psychologische, aber auch eine wis-
senschaftliche; und wie beides miteinander verwoben ist, möchte ich Ihnen
heute zeigen.
Mich interessiert erstens, wovon zeitgenössische Professorenromane und -
filme erzählen und ob ihnen womöglich eine vergleichbare Erzählstruktur
zugrunde liegt. Zweitens frage ich danach, inwiefern ein solches narratives
Muster unmittelbar mit dem Bild des Professors – und hier vor allem mit des-
sen Selbstbild – verknüpft ist. Man kann vermutlich am besten herausfinden,
woher das auffällige aktuelle Interesse an literarischen und filmischen
Professorenfiguren rührt, indem man, drittens, untersucht, ob, und wenn ja
inwiefern die zeitgenössischen Wissenschaftlergestalten von früheren
Professorendarstellungen abweichen. Der vierte Teil fragt daher, wie die zeit-
genössischen Texte erzählen, was sie erzählen. Abschließen möchte ich meine
Überlegungen mit einem kurzen Ausblick auf das Potenzial des Literarischen
im Hinblick auf die gesellschaftliche Wirklichkeit der Professorenexistenz und
die möglichen Aufgaben einer aktuellen Literaturwissenschaft, die sich daraus
ergeben.
Amélie Nothombs Roman, aus dem ich gerade zitiert habe, ist noch in ande-
rer Hinsicht bemerkenswert. Hier formuliert der Professor etwas, das sich
geradezu wie eine Vorausdeutung auf mein ausgewähltes Textkorpus liest: In
das zurückgezogene Dasein des Gelehrten aus Les Catalinaires dringt mit
einem Mal ein Unbekannter ein – ein durch seine penetrant schweigsame
Anwesenheit nervtötender Nachbar, welcher dem harmlosen, genügsamen und
gutwilligen Altphilologen gänzlich den Boden unter den Füßen entzieht. Dabei
muss er folgende Erfahrung machen:
On n’enseigne pas le grec et le latin pendant quarante années si on n’est
pas féru de mythologie. [...] C’était à moi, philologue, qu’il revenait de
rencontrer une nouvelle figure archétypale. C’était comme si j’avais été un
spécialiste des maladies hépatiques qui, vers la fin de sa vie, aurait con-
tracté une cirrhose du foie : une malchance qui, somme toute, serait
tombée sur la personne adéquate. [...] je venais de comprendre une vérité
désolante et drôle, à savoir que le sens était la consolation des faibles.
Certes, des armées de philosophes s’en étaient rendu [sic] compte avant
moi. Mais la sagesse des autres n’a jamais servi à rien. Quand arrive
le cyclone – la guerre, l’injustice, l’amour, la maladie, le voisin –, on est
toujours seul, tout seul, on vient de naître et on est orphelin (Nothomb,
frz., 88f.).
Man kann nicht vierzig Jahre lang Griechisch und Latein unterrichten und
von der Mythologie unberührt bleiben. [...] Mir, dem Philologen, kam es
zu, einer neuen archetypischen Gestalt zu begegnen. Es war, als hätte sich
ein Spezialist für Leberleiden gegen Ende seines Lebens eine Leber-
zirrhose zugezogen: ein Unglück, das alles in allem doch den Rechten
getroffen hatte. [...] soeben hatte ich eine komische und betrübliche
Wahrheit begriffen, nämlich, dass der Sinn der Trost der Schwachen war.
Gewiss, Heerscharen von Philosophen hatten dies schon vor mir erkannt.
Aber die Klugheit der anderen hat noch niemandem etwas genützt. Wenn
der Zyklon hereinbricht – der Krieg, die Ungerechtigkeit, die Liebe, die
Krankheit, der Nachbar –, ist man immer allein, ganz allein, kaum gebo-
ren und schon Waise (Nothomb, dt., 212).
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Den Professoren, von denen heute die Rede sein soll, widerfährt genau dies:
Sie werden allesamt heimgesucht. Das heißt, sie begegnen Phänomenen, die
bewirken, dass sie sich und ihren Alltag nicht mehr unter Kontrolle haben, dass
sie buchstäblich mit ihrem Latein am Ende sind. Das Leben bricht über sie her-
ein mit einer Wucht, die sie aus dem Gleis wirft oder die sie in einen bedroh-
lichen Abgrund blicken lässt. Konfrontiert mit einer solchen Krisensituation,
werden diese Wissenschaftler derart radikal in Frage gestellt, dass nicht nur ihr
Beruf, ihre Berufung, ihr Ansehen oder ihr wissenschaftliches Selbstver-
ständnis ins Wanken geraten. Sie werden zu Erfahrungen gezwungen, in denen
es um nichts weniger geht als um Leben und Tod.
Überträgt man Nothombs Zitat direkt auf unsere Gegenwartstexte, so findet
sich hier das gesamte Handlungsspektrum wieder, das dort so lakonisch auf-
gezählt wird: Der Film A Serious Man der Coen-Brüder endet wirklich mit
einem hereinbrechenden Zyklon; einem Wirbelsturm, angesichts dessen der
Strudel an Ereignissen, die dem jüdischen Mathematik-Professor zunehmend
die Luft zum Atmen nehmen, noch geradezu harmlos erscheint. Keines der
genannten Beispiele führt derart radikal und erbarmungslos vor Augen, wie
dem gelehrten Protagonisten, der sich nichts hat zu schulden kommen lassen,
das Leben entgleitet. Vor dem großen Sturm am Ende des Films sind es hier
tatsächlich die Ungerechtigkeit, die Liebe, die Krankheit und der Nachbar,
welche den ernsthaften Mathematiker, einen aufrichtigen Familienvater und
ein rechtschaffenes Mitglied der jüdischen Gemeinde, zu Fall bringen.
Auch in Thomas McCarthys The Visitor trifft der Professor – in seiner eige-
nen Wohnung – auf Nachbarn, die ihn aus der Bahn werfen; nämlich auf zwei
ohne Papiere in den USA lebende Afrikaner, deren Begegnung ihn dazu
zwingt, seine Vorstellungen von Gerechtigkeit, ethnischer Differenz und kul-
tureller Selbstgewissheit in Frage zu stellen. An Ungerechtigkeit – sei es des
universitären Systems, der intriganten Kollegen, sich rächender Studentinnen
oder des Schicksals als solchem – scheitert zweifellos der Großteil der darge-
stellten Professoren. Und nicht immer, aber doch häufig, hängen solche, auch
karrierestrategisch und durch Machtkalkül motivierten Verwicklungsszenarien
mit dem Thema der Liebe zusammen. So sind es klassischerweise mehr oder
weniger harmlos beginnende Affären mit Studentinnen oder Doktorandinnen,
durch die das Professoren-Leben aus dem Ruder läuft (wie dies beispielswei-
se inDeaf Sentence, dem neuesten Roman von David Lodge, der Fall ist). Aber
vor allem wenn es wirklich die Liebe ist, die ihnen widerfährt – die große
Liebe –, kann man sicher sein, dass die Protagonisten nachhaltig erschüttert
werden: Dies erlebt nicht nur, aber sicherlich besonders radikal, Coleman Silk
aus Roths The Human Stain. Die Krankheit, von der Nothombs Professor
spricht, beherrscht auch Roths The Dying Animal. Sie ist aber vor allem das
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thematische Zentrum in Sandra Nettelbecks Film Helen, dem eindringlichen
Porträt einer Musikprofessorin, die scheinbar ohne Vorwarnung von einer
Depression überfallen wird, welche sie fast das Leben kostet.
Man müsste der Vollständigkeit halber Nothombs Aufzählung noch den
Einbruch brutaler Gewalt und den plötzlichen Tod eines geliebten Menschen
hinzufügen. Gerade letzteres ist der Fall in den allermeisten der ausgewählten
Werke: David Lurie und seine Tochter entgehen in Disgrace bei einem Über-
fall auf einer südafrikanischen Farm nur knapp dem Tod. Walter aus The
Visitor ist verwitwet, ebenso wie Coleman Silk aus The Human Stain und der
Sprachwissenschaftler aus Perlmanns Schweigen. Helmut Halm aus Walsers
Brandung ist gleich mehrfach mit dem Tod konfrontiert. Aber auch der
Amerikanistik-Professor, jener Single Man aus Tom Fords gleichnamigem
Film, verliert seinen Geliebten, mit dem er 16 Jahre seines Lebens geteilt hat,
Verneuil aus Klapischs Paris seinen Vater und Leo Hertzberg in What I loved
seinen Sohn.
Der letztgenannte Roman von Siri Hustvedt bildet zusammen mit Sandra
Nettelbecks Helen allerdings eine Ausnahme innerhalb dieser über die kultu-
rellen und medialen Grenzen hinweg ausgesprochen homogen erscheinenden
Erzählstruktur – und die Frage liegt nahe, ob es Zufall ist, dass es sich hier um
die raren Beispiele aus weiblicher Feder bzw. Kamera handelt: Helen ist nicht
nur die einzige Professorin (wenn in den anderen Werken Professorinnen auf-
tauchen, so handelt es sich normalerweise um Nebenfiguren, die zumeist reine
Karikaturen sind); sie ist auch die einzige, die keine außereheliche Liebes-
Affäre hat. Vor allem aber begegnen uns in Helen und Hertzberg die seltenen
Figuren, in deren Leben enge Freundschaftsbeziehungen eine bedeutende
Rolle spielen, während fast alle anderen Professoren als isolierte, zutiefst ein-
same Menschen dargestellt werden. Das Erkennen-Müssen der eigenen
Grenzen, das von Siri Hustvedt besonders eindringlich in Szene gesetzt wird
durch einen Kunst-Professor, der im Laufe der Zeit sein Augenlicht verliert
(Lodge tut dies in Deaf Sentence übrigens in vergleichbarer Weise durch einen
Sprachwissenschaftler, der allmählich taub wird), und der damit verbundene
Zusammenbruch sind allerdings auch hier das strukturbildende Element der
Geschichte.
Immer entsteht jedenfalls durch den Einbruch eines nur schwer zu bewälti-
genden Ereignisses ein Konflikt mit dem Selbstbild des Professors, dem er nur
noch mit größter Mühe entsprechen kann. Dieses Ereignis stellt die Rolle in
Frage, die er als gelehrter Wissenschaftler nach außen hin spielt und die ihm
unmerklich zur zweiten Natur geworden ist. Es zwingt ihn, hinter die Maske
zu sehen, die er selbst von seinem wahren Gesicht kaum mehr unterscheiden
kann.
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Exemplarisch zeigt dies der Anfang aus A Single Man: Hier legt sich der
Protagonist mit dem Ankleiden am Morgen buchstäblich die Rolle des Profes-
sors zu; er verkleidet sich gewissermaßen allmorgendlich als Literatur-
wissenschaftler:
Abb. 1: Tom Ford: A Single Man, USA 2009, Min. 05:13
Vergleichbare Spiegel-Momente, Momente der Selbst-Entfremdung, des
Erkennens der eigenen Rollenhaftigkeit, finden sich buchstäblich oder im
übertragenen Sinne in allen Beispielen: Sämtliche Professoren des Korpus ver-
lieren ihr Gesicht. Die ehemals strahlende Helen erkennt sich als Depressive
im Spiegel selbst kaum wieder; David Lurie, der sich an der Universität nicht
mehr blicken lassen kann, ist nach dem Überfall durch Verbrennungen ent-
stellt; das rechte Auge von Helmut Halm aus Walsers Brandung schwillt nach
einem Sturz zu; eine Katze zerkratzt Professor Hackmanns Gesicht in
Schwanitz’ Campus; der Historiker aus Paris bricht zusammen, als er in die
Fernseh-Kamera blickt; Coleman Silk aus The Human Stain, der für seine uni-
versitäre Laufbahn seine afrikanische Geschichte in die fiktive Biographie
eines Juden transformiert hat, ist nicht mehr bereit, den Preis an Schuld,
Selbstverleugnung und Isolation zu bezahlen, und enthüllt schließlich seine
wahre Gestalt: All diese Protagonisten können oder wollen ihr Gesicht nicht
mehr wahren und machen sich auf die schmerzhafte Suche nach einem Selbst
hinter oder jenseits der Maske. Und dies bedeutet, sich zu fragen, ob jenseits
des Scheins überhaupt etwas anderes existiert als das, was die Wissenschaftler
der Umgebung seit Jahren glauben machen; ja nicht zuletzt: die Möglichkeit
anzuerkennen, dass sich hinter der Maske rein gar nichts verbirgt.
Dies führt paradigmatisch der von Pascal Mercier entworfene Sprachwissen-
schaftler Philipp Perlmann vor Augen, der auf einem von ihm organisierten
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Kongress zugeben muss, dass er schlichtweg nichts mehr zu sagen hat. Da
seine gesamte Identität von seiner Reputation abhängt, das Bild, dem er zu ent-
sprechen sucht, aber längst zum Trugbild geworden ist, steht mit der
Enthüllung seiner Sprachlosigkeit tatsächlich sein Leben auf dem Spiel. Für
denjenigen, der nichts ist als das, was er in den Augen anderer darstellen möch-
te, wird die Aufrechterhaltung der Lebenslüge zum Überlebenskampf,
schmerzhaft gesteigert durch das luzide Bewusstsein der Entfremdung von der
Wissenschaft und ihren unumstößlichen Spielregeln, ohne diesem äußeren
Schein etwas entgegen setzen zu können, was wahrhaftiger wäre als die
Wissenschaftler-Rolle, die er zu spielen sich zwingt und die ihn wie eine
Marionette erscheinen lässt.
Der Roman Perlmanns Schweigen scheint mir noch hinsichtlich eines wei-
teren Motivs repräsentativ: Alle Professoren des genannten Korpus brechen in
der einen oder anderen Weise zusammen. Der Single Man George wird genau
wie Helmut Halm in Walsers Roman von einer Welle an einem kalifornischen
Stand weggerissen und verliert den Boden unter den Füßen; letzterer bricht
während seines Vortrags am Rednerpult zusammen und stürzt mit seiner
Angebeteten beim Tanz; ersterer stirbt während einer Herzattacke auf dem
Fußboden. Eine vergleichbare Passage existiert auch (über einen Freund des
Protagonisten) in The Dying Animal:
Because when the audience began to applaud and he went to get up, he just
tumbled out of the chair and it fell on top of him, casting his oeuvre all
over the floor. The doctors never thought he'd leave the hospital. But he
hung on there unconscious for a week, and then the family took him home
to die (Roth, engl., 41).
Denn als der Applaus erklang und er sich erheben wollte, fiel er einfach
vom Stuhl, und dieser fiel auf ihn. Sein Werk lag über den Boden verstreut.
Die Ärzte dachten, er würde das Krankenhaus nicht mehr lebend verlas-
sen, aber er blieb eine Woche bewusstlos, und dann holte seine Familie ihn
zum Sterben nach Hause (Roth, dt., 126).
Philip Swallow aus David Lodges Small World schlägt gleich mehrmals der
Länge nach hin, der Historiker bei Klapisch erleidet einen Schwächeanfall vor
laufender Kamera und kann sich nicht mehr auf den Beinen halten, Lurie wird
brutal niedergeschlagen:
A blow catches him on the crown of the head. He has time to think; If I am
still conscious then I am all right, before his limbs turn to water and he
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crumples. He is aware of being dragged across the kitchen floor. Then he
blacks out. He is lying face down on cold tiles. [...] So it has come, the day
of testing. Without warning, without fanfare, it is here, and he is in the
middle of it (Coetzee, engl., 64).
Er bekommt einen Schlag über den Schädel. Er hat noch Zeit zu denken:
Wenn ich noch bei Bewusstsein bin, ist alles gut, ehe seine Glieder zu
Wasser werden und er zusammenbricht. Er spürt, wie er über den Boden
der Küche geschleift wird. Dann ist alles schwarz um ihn. Er liegt mit dem
Gesicht nach unten auf kalten Fliesen. [...] Nun ist er da, der Tag der
Bewährung. Ohne Vorwarnung, ohne Fanfarenstoß ist er da, und er steckt
mittendrin (Coetzee, dt., 146 f.).
Helen wiederum sinkt vor Erschöpfung vor der Waschmaschine zusammen.
Zum „deep fall“ des Coleman Silk, der schließlich auch seine Frau „zu Fall“
bringt, heißt es in The Humain Stain:
The way he careened around the room made me think of those familiar
chickens that keep ongoing after having been beheaded. His head had been
lopped off, the head encasing the educated brain of the once unassailable
faculty dean and classics professor, and what I was witnessing was the
amputated rest of him spinning out of control (Roth, engl., 12).
Die Art, wie er durch den Raum taumelte, erinnerte mich an ein Huhn, das
weiter herumlief, nachdem man es geköpft hatte. Man hatte ihm den Kopf
abgeschlagen, den Kopf, der das gebildete Gehirn des einst unantastbaren
Dekans und Professors für klassische Literatur enthalten hatte, und was
ich hier sah, war der unbeherrscht wütende amputierte Rest (Roth, dt., 20).
Auch in Robert Merles Roman Derrière la vitre bricht übrigens Professor N.
zusammen, als er, wie George aus A Single Man, einen Herzinfarkt erleidet.
Und auch er erklärt diesen Zusammenbruch ausdrücklich mit einem plötzli-
chen Ereignis, das den professoralen akademischen Alltag an der Universität
Nanterre aus den Angeln hebt: den Demonstrationen vom 22. März 1968.
Angesichts all dieser verschiedenen Stürze können Sie sich sicher vorstellen,
dass meine Hauptanstrengung des heutigen Nachmittags darin besteht, nicht
über die Treppenstufen oder das Stromkabel zu stolpern...
Diese unterschiedlichen Varianten des Zusammenbrechens offenbaren
immer wieder dasselbe Phänomen; nämlich die untrügliche Gewissheit der
Protagonisten, an der Gegenwart vorbei gelebt zu haben, am Leben nicht
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richtig teilnehmen zu können. Als Perlmann beispielsweise die im Sonnenlicht
glänzenden Haare einer Frau wahrnimmt, erkennt er:
Es war auch jetzt nicht anders als sonst: Nie gelang es ihm, die Gegenwart
zu erleben, während sie stattfand; stets kam er zu spät mit seinem
Erwachen, und dann blieb nur noch der Ersatz, die Vergegenwärtigung, in
der er aus lauter Verzweiflung zum Virtuosen geworden war (Mercier, 33).
Insofern ist die im Grunde doch wenig überraschende Einsicht, dass die
Enthüllung der inneren Leere nicht automatisch das Ende der gesamten
Existenz bedeutet, für Perlmann tatsächlich eine große Erkenntnis:
Er hatte immer gedacht, dass [...] es einer Vernichtung gleichkäme, wenn
andere auf diese Weise in ihn hineinsehen könnten. [...] Ganz allmählich
begann er zu begreifen, dass er jahrzehnetlang mit einem Irrtum gelebt
hatte. Es verwirrte ihn, dass die Katastrophe ausblieb [...]. Worauf es
ankam, war etwas ganz anderes: dass man, wenn die anderen es erfuhren,
furchtlos und ruhig zu dem stand, was man im Innersten war. Und es kam
Perlmann vor, als sei diese Einsicht auch der Schlüssel zur ersehnten
Gegenwart, die stets so ungreifbar und flüchtig geblieben war wie eine
Luftspiegelung (Mercier, 566 f.).
Ein solcher Zustand der Leere, der nur in Sandra Nettelbecks Film explizit als
narzisstisch gefärbte Depression diagnostiziert wird – also das quälende
Gefühl am Leben vorbei zu rennen – wird in sämtlichen Romanen und Filmen
stets durch eine neue Erfahrung aufgehoben; durch eine Erfahrung der Krise,
der Erschütterung, der Ent-Täuschung im positiven wie negativen Sinne.
Überwiegen bei Helen, What I loved, A Serious Man und Disgrace durch die
schonungslose Darstellung von Krankheit, Gewalt und Tod die negativen
Erschütterungen, halten sich in anderen Romanen und Filmen ihre beglücken-
den und beängstigenden Dimensionen die Waage oder durchdringen sich
gegenseitig auf komplexe Weise. „I had come back from the dead“, erklärt
einer der vielen Professoren in David Lodges Small World, schlicht und gewis-
sermaßen stellvertretend für die zahlreichen anderen Wissenschaftler-Figuren,
seine leidenschaftliche Liebeserfahrung: „You were life, beauty. I wanted to be
reconnected to life. You healed me“ (Lodge, 453).
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2. Tanzende Professoren:
Selbstbegegnungen am Rande des Abgrunds
Sieht man sich einmal an, wie diese zugleich ersehnte und gefürchtete neuer-
liche Verbindung zum Leben jeweils konstruiert wird, scheint sich auch hier
ein gemeinsames Moment durch sämtliche Filme und Romane zu ziehen. Das
Lebendige wird für die Professorenfiguren zu allererst als eine körperliche
Erfahrung spürbar – und so nehmen wir auch als Leser/innen und
Zuschauer/innen das plötzliche Getroffensein und das allmählich einsetzende
Gefühl des Wieder-Lebendig-Werdens zu allererst über deren Körper-
reaktionen wahr. Neben einer überwältigenden Liebeserfahrung, die zumeist
eine der sexuellen Erfüllung ist, spielen drei weitere Elemente eine entschei-
dende Rolle: Musik, Tanz und das Weinen. Hieran werden in sämtlichen
Beispielen die wichtigsten Schlüsselszenen geknüpft.
Dem weinenden Professor ließe sich ein ganz eigener Vortrag widmen, so
markant wird dieses Moment in den Romanen und Filmen in Szene gesetzt.
Hier mögen zwei Beispiele genügen: Für Leo Hertzberg aus Hustvedts Roman
spielt sich der Augenblick des Zusammenbruchs, mit dem der Schmerz über
den verunglückten Sohn an die Oberfläche dringt, mitten in einem Seminar
über die Kunst des Stilllebens ab:
And then I found myself starring down at the glass of water in the picture.
I moved very close to it. The strokes were visible. [...] I swallowed,
breathed heavily, and chocked. I think it was Maria Livingstone who said,
‘Are you all right, Professor Hertzberg?’ I cleared my throat, removed my
glasses, and wiped my eyes. ‘The water,’ I said in a low voice. ‘The glass
of water is very moving to me.’ I looked up and saw the surprised faces of
my students. [...] ‘The water seems to be a sign of absence.’ I remained
silent, but I could feel warm tears running down my cheeks. My students
continued to look at me. ‘I believe that will be all for today’ I told them in
a tremulous voice. [...] I tried not to make any noise, but I know that I did.
I gulped for air and gagged and deep ugly sounds came from my throat as
I sobbed for what seemed to be a very long time (Hustvedt, engl., 156).
Dann starrte ich plötzlich auf das Glas Wasser auf dem Bild. Ich sah
genauer hin. Die Pinselstriche waren sichtbar [...]. Ich schluckte, atmete
schwer und rang nach Luft. Ich glaube, es war Maria Livingstone, die
fragte: ‚Geht es Ihnen nicht gut, Herr Professor?’ Ich räusperte mich, nahm
die Brille ab und rieb mir die Augen. ‚Das Wasser’, sagte ich leise, ‚Das
Glas Wasser berührt mich sehr’. Ich blickte auf und sah in die überrasch-
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ten Gesichter meiner Studenten [...]. ‚Das Wasser erscheint mir wie ein
Zeichen für Abwesenheit.’ Ich verstummte und spürte, wie mir warme
Tränen die Wangen hinunterliefen. Meine Studenten sahen mich weiter an.
‚Ich denke, das ist alles für heute’, verkündigte ich mit zittriger Stimme.
[...] Ich versuchte, kein Geräusch zu machen, aber ich weiß, dass es mir
nicht gelang. Ich rang nach Luft und würgte; tiefe, hässliche Geräusche
drangen aus meiner Kehle. Ich hatte den Eindruck, dass es sehr lange dau-
erte (Hustvedt, dt., 190f.).
Der Geschichts-Professor aus Klapischs Paris-Film gesteht sich diese
Schwäche erst in der Praxis seines Psychoanalytikers zu; eine Szene, in der das
schrittweise Aufgeben eines Denkens, das alle Gefühle in Schach hält, und das
Ringen mit der Kontrolle über die Welt, über seine Geschichte und über sich
selbst besonders deutlich werden:
Abb. 2: Cédric Klapisch: Paris, Frankreich 2008, Min. 52:13
Die andere Seite des Phänomens, also die positive Dimension des Kontroll-
verlusts und der Gefühlsüberwältigung, ist der als beglückend erlebte lebendi-
ge Körper: Wo die Lebensgeister nicht in der Sexualität geweckt werden, wird
der Professorenkörper besonders im Tanz oder allgemein in der körperlich-
emotionalen Wahrnehmung von Musik in Szene gesetzt. Und nicht immer ist
hierfür, wie im folgenden Beispiel, Alkohol vonnöten; auch wenn sich die mei-
sten Professorengestalten als ausgesprochen trinkfest erweisen.
Auch mit dem tanzenden oder Musik hörenden Professor könnte man eine
gesamte Vorlesung füllen. Ich beschränke mich auf zwei Filmausschnitte, die
sich vielleicht gerade in ihrer Gegensätzlichkeit besonders gut ergänzen.
Roland Verneuil, derselbe Pariser Professor, dem es so schwer fiel zu weinen,
verhält sich nach der Liebesbegegnung mit seiner Studentin geradezu exzen-
trisch:
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Abb. 3: Cédric Klapisch: Paris, Frankreich 2008, Min. 121:02
In vergleichbarer Weise überwindet auch Walter aus The Visitor seine innere
Erstarrung. Die geistige wie psychische Lähmung – er hat seit Jahren nichts
mehr veröffentlicht und wirkt auch sonst wie abgestorben – wurde zu Beginn
des Filmes an wenigen vielsagenden Szenen festgemacht, nämlich der
Korrektur der Jahres- und Semesterzahl seiner seit 20 Jahren recycleten
Vorlesung per Tipp-Ex und der einsamen, trostlos vertilgten Mahlzeit in der
Mensa. Im Vergleich zu der eben gezeigten Szene aus Paris wirkt der trom-
melnde Wirtschaftswissenschaftler, den Sie gleich sehen werden, sicherlich
noch recht wenig extrovertiert. Wer aber beobachtet hat, wie sein syrischer
Mitbewohner Tarek geduldig versucht hat, dem verklemmten Professor einen
einfachen Rhythmus beizubringen, wird die Bedeutung dieses Schritts im
Leben des Wissenschaftlers ermessen können:
Abb. 4: Thomas McCarthy: The Visitor, USA 2007: Min 34:13
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Auch in A Serious Man ist die Musik mehr als nur ein Motiv; sie überzieht den
gesamten Film mit einer zusätzlichen Bedeutungsebene. In The Humain Stain
von Philip Roth schließlich nehmen die Jazz-Musik und der Tanz des seiner
Stellung beraubten Silk gleich mehrere zentrale Kapitel des Romans ein. Sie
können buchstäblich als der Dreh- und Angelpunkt angesehen werden, aus
dem sich die Intensität der Liebesbeziehung speist und nicht zuletzt das
Bewusstsein des Protagonisten, mit aller Radikalität und Konsequenz am
Leben teilzuhaben, auch auf die Gefahr hin, an der Geschichte der Geliebten –
und nicht zuletzt an seiner eigenen – wahnsinnig zu werden. Aus der Sicht des
Ich-Erzählers, der uns Coleman Silks Geschichte vermittelt, heißt es beispiels-
weise während einer der Tanz- und Musikszenen des Romans:
‘Come. Let’s dance.’ What the hell, I thought, we’ll both be dead soon
enough. [...] One would have thought that never again would this man
have a taste for the foolishness of life, that all that was playful in him and
lighthearted had been destroyed and lost, right along with the career, the
reputation, and the formidable wife. [...] On we danced. [...] There was a
semi-serious sincerity in his guiding me about on the stone floor, not to
mention a thoughtless delight in just being alive, accidentally and clown-
ishly and for no reason alive – the kind of delight you take as a child when
you first learn to play a tune with a comb and toilet paper (Roth, eng., 13).
‚Kommen Sie, tanzen wir’. Was soll’s, dachte ich, wir werden bald genug
tot sein. [...] Wer hätte gedacht, dass dieser Mann jemals wieder
Geschmack an den Torheiten des Lebens finden würde und dass nicht alles
Spielerische und Unbeschwerte in ihm zusammen mit seiner Karriere, sei-
nem Ruf und seiner außergewöhnlichen Frau zerstört und verloren war?
[...] Wir tanzten. [...]. In der Art, wie er mich über den Steinboden führte,
lag eine halb ernsthafte Lauterkeit, ganz zu schweigen von dem gedan-
kenlosen Entzücken darüber, einfach nur lebendig zu sein, zufällig und
verspielt und grundlos lebendig zu sein – dem Entzücken eines Kindes
gleich, das soeben gelernt hat, auf einem Kamm und einem Stück
Klopapier eine Melodie zu spielen (Roth, dt., 36f.).
In besonders konzentrierter Form begegnet uns dieselbe Thematik des „grund-
losen Lebendigseins“ in Tom Fords A Single Man. War es vor dem Unfall noch
der Freund des Professors, der für den Literaturwissenschaftler eine unmittel-
bare Verbindung zum Leben repräsentierte (die Rückblenden zeigen den
Geliebten als jemanden, der in selbstsicherer und selbstverständlicher Weise
nur für den Augenblick lebt), so gelingt dem Protagonisten diese Erfahrung
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einer radikalen Lebensintensität paradoxerweise erst in dem Moment, in dem
er beschließt, seinem Leben selbst ein Ende zu setzen. Vor Augen geführt wird
eine solche Verbindung zur Welt durch die Inszenierung einer ganzen Reihe
alltäglicher sinnlicher Wahrnehmungen: neben Musik und Tanz, die auch in
diesem Film einen wichtigen Raum einnehmen, beispielsweise das Einsaugen
von Gerüchen, der Anblick faszinierender Gesichter und Körper, das nackte
Eintauchen ins tosende Meer, das Streicheln eines Hundes oder die Berührung
des hölzernen Schreibpultes.
Auch hier lotet die Erzählung den äußerst schmalen Grat zwischen Leben
und Tod aus: Dieser verläuft zwischen der Qual, sich innerlich vollkommen
von der Welt abgetrennt zu fühlen, und der beglückenden Erfahrung mit sich
und der Umgebung in Übereinstimmung zu sein. In seiner Vorlesung über
Huxleys Roman After many a Summer – eine verdeckte, aber darum nicht min-
der radikale Kritik an der US-amerikanischen Homophobie der 1960er Jahre –,
hatte der Amerikanist das Problem noch theoretisch reflektiert als eine
grundsätzliche, tief sitzende menschliche Abwehr vor allem Fremden und
Beängstigenden, das auf vielfältigste Weise nach außen projiziert wird. In der
obligatorischen Hörsaal-Szene, die zum Inventar jedes – aber auch wirklich
jedes – Professorenfilms zählt, erklärt der Protagonist, die Ausgrenzung alles
Andersartigen sei die offensichtlichste Strategie, um zu verhindern, in die eige-
nen dunklen Abgründe zu blicken, sich mit den ambivalenten, beunruhigenden
Seiten seines Selbst auseinanderzusetzen. Doch „experiences“, so zitiert er
schließlich Aldous Huxley, seien „not what happens to a man, it’s what a man
does with what happens to him“ (Ford, Min. 74:13).
Erfahrungen zu machen ist es also, was den Professoren offensichtlich so
schwer fällt, dass sie erst durch ein Ereignis dazu gezwungen werden müssen.
Entscheidend aber ist: Sie machen diese Erfahrungen. Dies zu betonen, scheint
mir deshalb bedeutend, weil hier vermutlich eine literaturgeschichtliche
Neuerung auszumachen ist. Denn Erfahrungen sind ja genau das, wogegen
sich die Gelehrten und Wissenschaftler in der Literatur traditionellerweise
wehren, wovor sie die Augen versperren, was sie mit all ihrem Verstand, mit
weltumspannendem Wissen und mittels ihrer gelehrten Perspektive gewaltsam
auf Distanz halten wollen.
Bevor ich einen kurzen Blick auf eine solche historische Dimension des
erzählten Professors werfe, bleibt noch zu fragen, wie dieses Spannungs-
verhältnis aus Wissen und Leben, aus Denken und Erleben jeweils gestaltet ist.
Denn das Zitat aus dem eingangs erwähnten Roman von Amélie Nothomb ver-
weist noch auf einen anderen wichtigen Punkt: Auf den genuinen
Zusammenhang zwischen der Wissenschaftsdisziplin, die der jeweilige Prota-
gonist vertritt, und dem Problem, das die dargestellte Handlung aufwirft.
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Genau an dieser Schnittstelle zwischen Abstraktion und Alltagswirklichkeit,
zwischen Theorie und praktischem Handeln, zwischen rationaler Distanznah-
me und emotionalem Verstrickt-Sein, zwischen wissenschaftlicher Autonomie
und lebensweltlicher Abhängigkeit werden die Grenzen des professoralen
Wissens, die Ohnmacht des Verstandes, die Rätselhaftigkeit der Welt und die
Widersprüchlichkeit des eigenen Ichs besonders eindrücklich in Szene gesetzt.
So ist es freilich kein Zufall, dass der Mathematiker in A Serious Man mit
seinen Gleichungen gegen die Unberechenbarkeit des Schicksals nicht
ankommt. An Sprachlosigkeit scheitert gerade Perlmann, der Linguist; der
Kommunikationswissenschaftler Lurie stößt an die Grenzen dessen, was
sprachlich auszudrücken möglich ist und widmet sich fortan der Musik, der
Single Man lotet als Amerikanist die komplexen Beziehungen zwischen
Gesellschaft, Homosexualität und Tod in der Literatur aus, der Kunstwis-
senschaftler aus What I loved wird aufs Radikalste mit den Abgründen des
Künstlerdaseins und der grundsätzlichen Problematik der Wahrnehmung kon-
frontiert, Coleman Silk lädt sich als Vermittler antiker Tragödientheorie gewis-
sermaßen schuldlos eine Schuld auf, in die er sich auf tragische Weise ver-
strickt, und der Wirtschaftswissenschaftler Walter muss ausgerechnet als
Spezialist für ökonomisches Wachstum in den ‚Entwicklungsländern’ vor der
Macht des Kapitalismus und den damit verbundenen politischen Repressionen
die Segel streichen.
3. In den Brunnen gefallen:
Ein kurzer Blick zurück auf die (Literatur-)Geschichte
der Professoren
Worin besteht also das Besondere der zeitgenössischen Gelehrtenfiguren? Um
es mit einem Satz zu sagen: Weder Thema noch Handlung sind neu. Der
abstürzende Professor als literarische Figur ist fast so alt wie die Literatur
selbst und ihr Nachdenken über die Wissenschaft. Neu scheint aber die Art und
Weise, in der diese Geschichte erzählt wird. Und genau dies macht ja bekannt-
lich gute Kunst aus: denselben Geschichten über Jahrtausende hinweg immer
neue Varianten abzuringen, andere Facetten hinzuzufügen, sie neu zu perspek-
tivieren und aus diesem veränderten Blickwinkel die dargestellten Gestalten in
einem anderen Lichte erscheinen zu lassen. Will man das Bemerkenswerte der
heutigen Professorenfiguren sichtbar machen, so hat man sich also in erster
Linie die Frage nach den narrativen Verfahren und den verwendeten
Filmtechniken zu stellen. Denn was diese Figuren ausmacht, hängt nicht vor-
rangig mit dem zusammen, was ihnen widerfährt, sondern mit dem Wie ihrer
Präsentation.
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Sehen wir uns die Geschichte des fallenden Professors noch einmal an, indem
wir sie gewissermaßen in ihrer ‚Urfassung’ lesen. Sie findet sich bei Platon,
und zwar in seinem Theaitetos; sie ist also fast zweieinhalb Tausend Jahre alt
und umfasst dort nur einen einzigen Satz:
ὥσπερ καὶ Θαλῆν ἀστρονοµοῦντα, ὦ Θεόδωρε, καὶ ἄνω βλέποντα,
πεσόντα εἰς φρέαρ, Θρᾷττά τις ἐµµελὴς καὶ χαρίεσσα θεραπαινὶς
ἀποσκῶψαι λέγεται ὡς τὰ µὲν ἐν οὐρανῷ προθυµοῖτο εἰδέναι, τὰ δ'
ἔµπροσθεν αὐτοῦ καὶ παρὰ πόδας λανθάνοι αὐτόν (Platon, 174a).
Wie auch den Thales, o Theodoros, als er, um die Sterne zu beschauen, den
Blick nach oben gerichtet, in den Brunnen fiel, eine artige und witzige
Magd soll verspottet haben, dass er, was am Himmel wäre, wohl strebte zu
erfahren, was aber vor ihm läge, und zu seinen Füßen, ihm unbekannt blie-
be (Platon, 174a).
Hier finden wir auf engstem Raum all das vereint, was bis heute den Stoff für
Professorengeschichten abgibt: Mit den Gesetzen des Himmels, mit abstrakter
Theorie und fernliegenden Geheimnissen beschäftigt, ist der Professor – und
Thales gilt als der erste Gelehrte überhaupt – nicht von dieser Welt. Blind für
das, was in seiner alltäglichen Lebenswelt vor sich geht, findet er sich dort
nicht zurecht und scheitert an den offensichtlichsten und nächstliegenden
Dingen; der Absturz ist unvermeidlich. Entscheidend an dieser Anekdote ist
die Perspektive, aus der sie erzählt wird: Beobachtet wird das Fallen von
außen, nämlich von einer Frau, einer Dienstmagd zumal, für die das unmittel-
bar vor ihr Liegende, Alltägliche, Lebenspraktische ebenso selbstverständlich,
wie der Blick in den Himmel unverständlich und lachhaft scheint.
Interessant wird die Anekdote nun dadurch, dass die Wertung, die hier dem
Absturz beigemessen wird, keineswegs eindeutig ist. Hans Blumenberg hat in
einer minutiösen Rekonstruktion der Überlieferungen gezeigt, dass das Lachen
der Thrakischen Magd gänzlich verschieden interpretiert werden kann.
Entweder – und dies ist gewissermaßen die klassische Lesart – als die Reaktion
einer einfältigen Frau, der die Sicht auf Höheres versperrt bleibt, die nicht
begreift, dass die Philosophie sich um wichtigere Dinge zu kümmern hat als
um einen einfachen Brunnen. Hier lacht der Leser also über die Magd und
weniger über das Missgeschick des Gelehrten. Oder aber das Lachen drückt
die sozusagen richtige Weltsicht aus; die Einsicht nämlich, dass die Theorie,
um ihrer selbst Willen betrieben, den Blick auf das Leben versperrt, dass der
überhebliche und für das Tägliche blinde Philosoph notgedrungen in den
Brunnen stürzt, weil nur so die Grenzen der Theorie sichtbar werden, das
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Wissen in seine lebensweltlichen Dimensionen zurück geführt werden kann. In
diesem Falle also lachen wir zusammen mit der Magd über einen
Wissenschaftler, dessen Zerstreutheit, Lebensuntauglichkeit und Verrücktheit
bis heute zu den hartnäckigsten Professorenklischees gehören. Von hier aus ist
es nur ein winziger Schritt bis hin zu den Wissenschaftlern unzähliger Satiren,
in welchen den Figuren ihre eigene Verstiegenheit, ihre gelehrte Überheblich-
keit, die Illusion, die Geschicke der Welt nach ihren eigenen Bahnen lenken zu
können, und ihre grotesk anmutende Lebensfremdheit ganz zu Recht zum
Verhängnis und sie damit zum Gespött der Außenstehenden werden.
Selbst eine so harmlos triviale Figur wie Professor Hastings aus The Sesame
Street vereinigt all diese Klischees in sich. Besonders deutlich wird anhand
dieser Puppe, wie das Leben buchstäblich an dem verschnarchten Wissen-
schaftler vorbeitobt, der in seiner unüberwindlichen Realitätsferne selbst nicht
erleben kann, worüber er reflektiert.
Abb. 5: Professor Hastings aus The Sesame Street
Natürlich ist es für die Wirkung des Textes nicht unerheblich, ob an der Erzäh-
lung kleine, aber entscheidende Details verändert werden: So existieren bei-
spielsweise Überlieferungen der Platonischen Anekdote, in denen die Magd
dem Philosophen absichtlich einen Fuß stellt – und damit ist eine direkte Brücke
geschlagen zu den zahllosen Campus- oder Universitätsromanen, in denen die
Professoren Opfer von Intrigen und anderen Böswilligkeiten werden.
Doch in jedem Falle scheint der in den Brunnen gestürzte Philosoph das
Genre übergreifende Narrativ zu liefern für unzählige Professorengeschichten
von der Antike über Mittelalter und Humanismus, Aufklärung und Romantik
bis hin zur Moderne. Innerhalb einer solchen ‚Literaturgeschichte des abstür-
zenden Professors’ lassen sich – grob vereinfacht – zwei Strömungen rekon-
struieren. Auf der einen Seite kann man sich die Anekdote problemlos als slap-
stickhaftes Element eines Filmes, einer Komödie oder einer Gelehrtensatire
vorstellen. Auf der anderen Seite werden wir mit der ernsthaft-dramatischen
Seite des Sturzes konfrontiert, mit dem freilich genuin der Begriff der Fallhöhe
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zusammenhängt. So gesehen wäre der Sturz die unvermeidliche Katastrophe
für eine Figur, deren tragisches Scheitern in uns Furcht und Mitleid auslösen
soll.
Doch ganz unabhängig davon, ob die Begebenheit komisch, tragisch oder
tragikomisch präsentiert wird, dass sie überhaupt erzählt werden kann, näm-
lich als ein Ereignis, das der Erzählung wert ist, hängt mit den Ausmaßen des
Falls zusammen, die umso größer sind, je höher die Position ist, aus der der
Fallende in den Abgrund blickt oder tatsächlich hineinstützt. Und offensicht-
lich repräsentiert keine Figur diese überlegene, nur scheinbar vor Stürzen
sichere Stellung auf so ergiebige und paradigmatische Art und Weise wie der
Professor.
Bereits ein erster Blick auf Wissenschaftlertexte offenbart dabei, dass die
komische Weise der Professorendarstellung historisch gesehen ganz zweifellos
die vorherrschende ist. Hier wird der Professor mit seinem Wissensreichtum
und in seiner Weltfremdheit von außen betrachtet und damit eine Beschränkt-
heit vor Augen geführt, die dieser selbst nicht wahrnimmt. Ein solcher Blick
auf die Gelehrten existiert in verschiedenen Ausprägungsformen, deren eine
Seite des Spektrums die boshaft-karikaturale oder bissig-satirische Perspektive
darstellt, aus der der Professor genüsslich und schadenfroh beim Absturz beob-
achtet wird. Aus der erzählenden und dramatischen Tradition des glücklos ver-
liebten, alten Pedanten oder des sozial inkompetenten Schulmeisters hervorge-
gangen, wäre Heinrich Manns Professor Unrat ein in dieser Hinsicht beispiel-
hafter moderner Roman, Schwanitz’ Campus ein etwas trivialer zeitgenössi-
scher Ausläufer.
Abb. 6: Il Dottore aus der Commedia dell’arte
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Der versöhnliche Blickwinkel hingegen, aus dem der Professor weniger ver-
lacht, denn eher milde belächelt wird, bildet die andere Seite des Spektrums an
Darstellungsweisen. Eine derartige Perspektive herrscht beispielsweise in
Ludwig Tiecks Erzählung Der Gelehrte vor, in dessen Tradition sich sicherlich
auch Gustav Freytags Die verlorene Handschrift oder Nabokovs Professor
Pnin lesen lassen. Die in den 1970er und 1980er Jahren entstandenen Campus-
Romane von David Lodge, die ein beachtliches Spektrum unterschiedlichster
Professorentypen aufweisen, zielen in ihrer Fokussierung des Tragikomischen
der modernen und postmodernen Wissenschaftlerexistenz wohl in eine ver-
gleichbare Richtung. Heute populärster Repräsentant dieser Strömung ist viel-
leicht Professor Börne, der arrogant-unverschämte, aber dennoch durchaus lie-
benswerte Forensiker aus dem Münsteraner Tatort.
Abb. 7: Jan-Josef Liefers als Professor Karl-Friedrich Börne
Doch noch eine andere Tradition sollte man sich vergegenwärtigen: der Profes-
sor als gefürchtetes, idealisiertes oder verkanntes Genie. Dieser Typus existiert
in (mindestens) drei Ausprägungen. Entweder ist er mit dem Teufel im Bunde
(wie beispielsweise Marlowes oder Goethes Faustfigur und Prof. Moriarty aus
Sherlock Holmes), oder er stellt sein Wissen rettend in den Dienst der Mensch-
heit, wie dies der sicherlich berühmteste (fiktive) Archäologieprofessor,
(Frauen-)Held und Abenteurer Indiana Jones tut.
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Abb. 8: Harrison Ford als Professor Henry Walton Jones, Jr.
Oder aber der Professor wird in seiner an Wahnsinn grenzenden Geniehaftig-
keit regelrecht zum Kultobjekt bzw. zu einem Popstar, wie er aus folgender
Abbildung bekannt ist:
Abb. 9: Albert Einstein
Auf der Folie all dieser so unterschiedlichen gelehrten Gestalten wird zweier-
lei deutlich. Erstens: Auch diese Beispiele arbeiten sich allesamt an den oben
beschriebenen Dualismen zwischen Durch- bzw. Überblick und Blindheit,
zwischen Welt- bzw. Selbstbeherrschung und Kontrollverlust ab; das heißt
also, sie rücken die Opposition zwischen über dem Leben stehen und im Leben
stehen ins Zentrum. Zweitens dürfte sichtbar geworden sein, wie sehr die
Professoren zeitgenössischer Romanciers und Regisseure zugleich von
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solchen Darstellungen und Funktionalisierungen abweichen. Eine tiefgründige
Innenperspektive, die viel- und mehrdeutigen Seiten einer komplexen
Subjektivität, eine umfassende selbstreflexive Dimension und eine grundsätz-
liche Erfahrungsbereitschaft der Protagonisten scheinen mir die wichtigsten
Kennzeichen dieser ernsten Professoren zu sein. Wie sie erzähl- und filmtech-
nisch umgesetzt werden, dazu nun noch ein paar kurze Bemerkungen.
4. Pathos und Ambivalenz:
Wie ernste Professoren erzählt werden
Was vielleicht selbstverständlich scheint, aber dennoch der Erwähnung bedarf:
Aus Nebenfiguren werden Protagonisten, aus flat characters round charac-
ters, aus flachen, tiefe Figuren – schon allein die Tatsache, dass die
Professoren mit ihren eigenen Abgründen konfrontiert werden, spricht ja für
ein begriffliches Bild, das von der Zwei- in die Mehrdimensionalität wechselt.
Aus dem Typ, der eine ganz bestimmte Wissenschaftlernatur repräsentiert,
wird ein komplexes und ambivalentes Individuum, das seine gesellschaftliche
Rolle mit der individuellen (Lebens-)Geschichte in Übereinstimmung bringen
will. Das Spannungsverhältnis aus Leere und Fülle, aus Oberflächlichkeit und
Tiefendimension wird dabei nicht nur konstatiert, sondern bis in die feinsten
Verästelungen hinein ausgelotet.
Was die Präsentation der Zeit betrifft, so wird in auffälliger Weise die als
Krise erfahrene Gegenwart ins Zentrum der Geschichte gerückt. Das
Geschehen wird meist nicht linear erzählt, sondern, indem mehrere Zeitebenen
– mitunter in recht komplexer Weise – ineinander ragen. Wenn wir überhaupt
erfahren, wie die Professoren dort hingelangen, wo sie sind, so geschieht dies
allenfalls in Form unvollständiger Analepsen; die Zukunft bleibt oft program-
matisch offen, wenn sie nicht schlicht wegbricht (wie dies in A Single Man, A
Serious Man, The Humain Stain, The Visitor und Der Campus der Fall ist).
Auch dieser Befund sollte vielleicht eigens festgehalten werden: Keine der
Professorengeschichten endet damit, dass jemand (endlich) Professor gewor-
den ist (insofern stehen sie merkwürdig quer zu dem, was hier mit einer
Antrittsvorlesung eigentlich zelebriert wird). Was Autoren und Regisseure in
erster Linie interessiert, ist das Ende der Karriere. Nur enden die zeitgenössi-
schen Werke eben nicht, wie man vielleicht hätte vermuten können, mit dem
großen Getöse des Absturzes. Es geht zwar um die berufliche Demontage der
Professorenrolle. Dennoch lassen die Schriftsteller und Regisseure keinen
Zweifel daran, dass nun die eigentliche Lebensgeschichte erst beginnt – ob sie
diese nun eigens erzählen (Disgrace, A Single Man, The Humain Stain und
Helen beginnen gewissermaßen erst mit dem Ende des Professorendaseins)
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oder ob sie es dem Zuschauer/Leser überlassen, sich einen Fortgang zu imagi-
nieren, wie in The Visitor, Paris oder Perlmanns Schweigen.
Die fiktiven Gelehrten sind außerdem alle im wörtlichen Sinne pathetische
Figuren: Es sind Figuren, die leiden – an der Welt, an der Wissenschaft, an sich
selbst – und deren Leid vorrangig aus der Innenperspektive nachvollzogen
wird. Das heißt, in der subjektiven Wahrnehmung, durch homodiegetische
bzw. autodiegetische, bisweilen zudem intradiegetisch konstruierte Erzähl-
stimmen, inszeniert durch eine interne Fokalisierung, durch die vorrangig dra-
matische statt einer narrativen Präsentation der Weltwahrnehmung, welche
von der Gedankenrede bis hin zum stream of conciousness reichen kann, und
vor allem in Form pathetisch aufgeladener Bilder. Es herrschen Nah-,
Großaufnahmen oder Detaileinstellungen sowie auffällig häufige Schuss-
Gegenschussverfahren oder alternierende Fokalisierungen in Dialogen vor.
Darüber hinaus scheinen sich Musik und andere Geräusche oder einzelne
Objekte, an denen der Blick hängen bleibt, zu verselbständigen. Wir sehen also
über weite Strecken nicht auf den Professor, sondern mit dem Professor. Was
solche Fragen der Perspektivierung und der Fokalisierung betrifft, so wird
auch hier eine deutliche Verbindung zu der behandelten Thematik sichtbar.
Dass die Figuren in einem beträchtlichen Maße leiden, hat wohl nicht in erster
Linie damit zu tun, dass ihnen etwas besonders Tragisches zustößt. Das Leid
ergibt sich – oder wird zumindest tragisch verschärft – durch die Tatsache, dass
sie fähig sind, mehrere Perspektiven zugleich einzunehmen. Indem sie sich bei-
spielsweise von außen sehen, aus dem Blickwinkel des Gegenübers wahrneh-
men, sich innerhalb ihrer Familien- oder der individuellen Lebensgeschichte
situieren, das eigene Schicksal relativieren oder gedanklich auf Distanz bringen,
indem sie mehrere oft unvereinbare Sichtweisen zugleich innehaben, wird die
Kluft erst aufgerissen, aus der sich die Erfahrungen speisen.
Noch ein letztes vergleichbares Moment zeigt sich, welches wiederum eine
bestimmte narrative Technik nahelegt: Die Wissenschaft fungiert begreifli-
cherweise in allen Fällen als das prägende Wahrnehmungs- und
Erklärungsmuster. Wie in einem Brennglas werden im Wissen des Professors
die eigenen Erfahrungen einerseits gebündelt. Entscheidend aber ist, dass
andererseits Wissenschaft und Leben nicht – wie in vielen älteren und trivia-
len Beispielen – als simple Gegenpole aufgefasst werden. Weder das abstrak-
te, wissenschaftliche Denken noch das Leben selbst und viel weniger noch das
zwischen diesen Polen hin- und hergezogene Individuum sind richtig oder
falsch, bedeutsam oder unbedeutend, durchschaubar oder undurchsichtig. Die
Widersprüche und Ambivalenzen verlaufen vielmehr quer zu diesen
Kategorien, sie ziehen sich als Riss gewaltsam mitten durch das Denken, durch
die Lebenswelt und durch das sich selbst problematisch gewordene Ich.
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Dieses Phänomen bewirkt eine ausgeprägt intertextuelle oder intermediale
Dimension der genannten Werke, die nicht selten selbstreferenziell potenziert
wird. Der Rekurs auf vorhandene theoretische Welterklärungsmodelle und
deren Vertreter, auf Kunstwerke oder literarische Texte als „Speicher von
Lebenswissen“ (Ette), auf die antike Mythologie oder andere Formen erzähl-
ter Erfahrung, kann dabei in unterschiedlicher Weise erfolgen: Etwa als
Gegenstand der Geschichte, die thematisch entfaltet wird oder die ein theore-
tisches Problem in der dargelegten Handlung spiegelt; als sich in der Form nie-
derschlagendes Erzählmuster oder als Verweis auf archetypische, mythologi-
sche oder literarische Figuren, welche die Folie für die eigene Wahrnehmung
abgeben.
5. „Managertypen“, Lebenswissenschaftler und
„die Aufgabe der Philologie“ (Ottmar Ette)
Angesichts dieser filmischen und narrativen Verfahren in aktuellen Profes-
sorenerzählungen mag die Einschätzung von Norbert Kostede verwundern, die
er am 4. September 1992 in der Zeit abgegeben hatte: Unter dem Titel „Auf der
Suche nach dem wahren Wahn des Wissenschaftlers. Wie verrückt ist der
Professor?“ schreibt er, über heutige Professoren gäbe es nichts mehr zu
erzählen. Während das Beste am Professor früher doch gerade die Anekdoten
gewesen seien, die den zerstreuten, weltfremden, wahnsinnigen, schrulligen
oder skurrilen Kauz in ein mehr oder weniger liebenswürdiges Licht rückten,
gäbe die heutige Professorenexistenz „nicht mehr den Stoff ab für Geschichten
[...]“. Zu begründen versucht Kostede dies folgendermaßen: „Die Normalität
des modernen Wissenschaftsbetriebs ist verrückter, als es die übergeschnapp-
ten Professoren in jenen beliebten Anekdoten je sein konnten“. „Top-
Wissenschaftler haben sich dem Managertypus angepasst“, „im Zeitalter der
Massenuniversität sind [...] Originale fast ausgestorben. Die Durchschnitts-
existenz der rund 40.000 deutschen Professoren ist völlig unanekdotisch“.
In der Tat: anekdotenhaft, das haben wir gesehen, wird im 21. Jahrhundert
kaum noch von Professoren erzählt. Aber es wird erzählt, und es wird sehr
ernsthaft erzählt. Diese Motivation mag durchaus mit den gegenwärtigen
Umwälzungen des Wissenschaftsbetriebs zusammenhängen. Allerdings wohl
weniger direkt, als Kostede dies annimmt. Keine Frage: Die Realität der
Professoren hat sich grundlegend verändert, und dies schlägt sich offensicht-
lich in der Literatur nieder. Es wäre jedoch eine recht vereinfachende Sicht auf
das Verhältnis von Kunst und Wirklichkeit, verstünde man die Literatur als
schlichten Reflex auf eine gewandelte lebensweltliche Realität. Auch mit der
Erklärung, die Literatur erzähle immer besonders das, was in der Wirklichkeit
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vom Aussterben bedroht ist, möchte ich mich nicht recht zufrieden geben. Wir
können den Blick aber von den Texten auf die Realität zurückwenden: So
gesehen wären die Romane und Filme weniger Erzählungen von der
Begrenztheit ‚realer’ Professorenexistenzen; wir haben es vielmehr – in einer
metareflexiven Form – mit Texten zu tun, die von den Grenzen des modernern,
rationalen, auf Autonomie, Generalisierbarkeit und Absolutheit ausgerichteten
Wissenschaftsbegriffs erzählen. Es handelt sich hier um eine Vorstellung von
Wissenschaft, die mit der subjektiven Lebenserfahrung nicht – oder nur
gewaltsam – in Übereinstimmung zu bringen ist; der, wie Ottmar Ette es in Die
Aufgabe der Philologie formuliert, „das Leben und der Genuss ausgetrieben
werden müssen“, um im akademischen Diskurs bestehen zu können. Bereits
1987 hatte Martha Nussbaum in ihrem Aufsatz „Perceptive Equilibrium:
Literary Theory and Ethical Theory“ die radikale Ausklammerung des Lebens
aus der (Literatur-)Theorie festgestellt und war für eine Wissenschaft einge-
treten, die ethische Fragen und lebensweltliche Phänomene wieder in ihr
Denken einbezieht. Gerade die Literatur, so zeigt sie in eindrücklichen
Textanalysen, besitzt diesbezüglich ein ganz eigenes Wissen; ein Potenzial,
das wir ungenutzt lassen, wenn wir ein ganz bestimmtes, aus lebensweltlichen
Zusammenhängen losgelöstes Wissenschaftskonzept zur Norm erheben. Die
Geschichte einer solchen Literaturtheorie, die sich um das Leben kümmert, ist
noch nicht geschrieben, auch wenn es wichtige Ansätze hierfür gibt, wie bei-
spielsweise die außergewöhnlichen Arbeiten Christa Bürgers. Diese
Geschichte kann ich, am Ende meines Vortrages angelangt, freilich nicht nach-
holen. Aber ich möchte abschließend formulieren, weshalb mir die vorgestell-
ten Professorenromane und –filme in diesem Kontext so wichtig erscheinen.
Der problematische Habitus des Professors, den Ottmar Ette zum
Ausgangspunkt für seine Thesen zur Aufgabe der Philologie nimmt, ist genau
jener Rollenzwang, den unsere Protagonisten als unmöglich gewordene Maske
empfinden, den sie als leeres Spiel durchschauen, und der sie schließlich zu
Fall bringt. Die Professoren in zeitgenössischen Romanen und Filmen erken-
nen, dass ihre Rolle und ihr wissenschaftliches Selbstverständnis mit einem
vollen Begriff von Leben nicht zu vereinbaren sind. Vor dem Hintergrund des
gerade angedeuteten kritischen Wissenschaftsverständnisses wäre dies viel-
leicht nicht unbedingt ein Versagen. Es wäre vielmehr die implizite
Aufforderung, nach einem anderen Wissenschaftsbegriff zu suchen; einem, der
weniger gewaltsam und weniger den gesellschaftlichen und politischen
Machtstrukturen verhaftetet ist, als jener, der unseren Protagonisten den Boden
unter den Füßen entzieht.
Innerhalb einer solchen Wissenschaft könnte gerade der Literatur – in ihrem
spielerischen, schöpferischen und experimentellen Charakter – eine zentrale
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Rolle zukommen. Wir haben gesehen, dass alle Professorenfiguren in den
Abgrund zwischen Theorie und Praxis, zwischen Wissenschaft und
Lebenswirklichkeit, zwischen Denken und Erfahrung stürzen. Die vorgestell-
ten Werke selbst aber können gerade aufgrund ihrer Fiktionalität dazu beitra-
gen, diesen Abgrund zu schließen. Denn sie sind weder abstrakte Theorie noch
wirkliches Leben, sondern die Inszenierung einer Erfahrung in und als
Literatur. Als solche setzt sie sich auch mit bestimmten Konzepten von
Wissenschaft auseinander: erzählend, reflektierend, exemplarisch, bezogen auf
komplexe, widersprüchliche Individuen in einem ganz konkreten
Lebenszusammenhang und mit einer ganz bestimmten Geschichte.
Aus diesem Potenzial des Literarischen ließe sich schöpfen, um schließlich
auch die problematischen Grenzen zu befragen, an die unsere literarischen
Professorengestalten stoßen. Was jenseits dieser Grenzen liegen könnte, bleibt
bislang – in der Literatur ebenso wie in der Realität – offen. Aber Literatur ist
ein Spiel mit dem Möglichen und vermag insofern auch auf die Wirklichkeit
zurückzustrahlen. Wer weiß, vielleicht werde ich daher in meiner
Abschiedsvorlesung einmal über ganz andere Professorengeschichten spre-
chen können.
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